华盛顿 —
编者按: 这是吴国光为美国之音撰写的评论文章。这篇特约评论不代表美国之音的观点。转载者请注明来自美国之音或者VOA。
河南郑州大学生上万人夜骑自行车前往邻城开封吃汤包的举动,在11月8日晚间参加人数据说多达20万而形成高潮后,迅即被当局叫停,举措包括封路和封校。校内是否还有针对学生的后续动作,目前不太清楚。但有媒体报道,这些举措引发学生反弹。在全国多地,大学生纷纷效仿。西安、成都、武汉、南京都一度出现大学生自行车夜骑行动,目标为临近城市。北京有大学生骑行天津,还出现了前往天安门广场的尝试,警察如临大敌,设置路障阻止。
“骑行开封”为什么引起中共当局的紧张、警惕乃至强力封控?舆论有多种说法,本文则强调中国青年一代的生活方式与中共政治制度的专制逻辑在本质上的不相容。这种不相容既深且广,总会通过某种方式表现出来:之前在上海是万圣节活动,如今在郑州是骑行开封,明天还会有青年的新创意与当局的新封控。两者之间,终会谁适应谁,谁改变谁,将是决定中国走向的大问题。
当你活得越来越像个人
过去几十年,随着中国引入市场化、拥抱全球化并取得长足的物质进步,多种社会变化也一直在发生。其中,我一直强调一项变化,就是年轻一代生活方式的改变。在西方教书,我发现,当我向学生们讲授毛时代中国的时候,当年的那些生活现象,不仅对西方学生好似天方夜谭,就是对中国来的学生也一样不可想象。是的,时代变了!生活在上世纪后半期的中国青少年,玩的游戏,穿的衣服,看的电影唱的歌,衣食住行种种,与同时代的美国青少年几乎没有任何相同之处;那时我们生活在两个不同的世界上。本世纪以来,中国青少年和他们/她们在西方的同龄人,穿衣是类似的潮流,流行的是同一首歌,看的是一样的电影,玩的都是电子游戏,衣食住行之间可以说没有根本的差别——这是全球化时代的一代,他们无分东方西方亚太美欧而生活在同一个星球上。
在这表层的变化之下,必然有着行为与性格的变化。很明显,较之毛时代的青年,现在的中国青年人活得越来越像个人——如果说还不是越来越像个公民的话。用学术化一些的语言来说,那就是他们在个人生活乃至社会生活的领域越来越具有个性和普世性,尽管在公共生活、政治生活中还与中国之外的同龄人有很大不同。中国社会变迁的人格表现,集中体现在青年人身上。
于是,郑州的四个女大学生说走就走,刷卡拣起共享单车,骑上就直奔50多公里外的开封,单程几个小时就为的是吃一顿那里的灌汤包。这个过程中还要拍视频,然后就把视频发到了网上。据说这就是十一月以来轰动全国的多地大学生夜骑去邻城的直接缘起。帅吧?潇洒吧?个性张扬吧?青春无价啊!毛时代关于人类最为美好生活的想象也达不到这个程度,而在那时的实际生活中,20岁左右的城市青年们正在车站哭着告别父母,然后被老旧的火车拉向不知何处的荒漠边疆,每天在繁重的体力劳动之余要捧起毛主席著作,往脑子里灌进精神垃圾和思想毒素…… 哪一种人活得更像个人?答案不言而喻。
症结在于极权制度与人性的对立
偏偏,有一种政府不喜欢看到它治下的人们活得越来越像个人,有的政党甚至担心和害怕人们活得像个人。自从建党,这个党就要求党员无条件牺牲个性服从党性;掌握全国政权之后,它就建立起了一套抹杀全体民众每个人的个性的政治制度。权力它垄断,生活形态也由它垄断;政治定于一尊,衣食住行言谈举止也要定于一尊——这种制度的学名就叫极权主义。
往极权主义回归,这就是当今中国当局在推动的大趋势。这样的趋势,却与中国社会几十年来逐渐走向个性开扬的更大趋势碰撞了!在官方钳制下的舆论中,前者铺天盖地;在真实的日常生活中,后者静水流深。在中国,政治当然力量巨大,可是,作为一个大学生,当你看见官员们都穿一模一样的夹克衫时,你愿意追随那个衣装潮流吗?
据报道,骑行开封的活动中并未出现对政府的抗议言行与举动,反而有学生手持中国国旗,有时会突然唱起中国国歌,还有人高举“祖国必须统一”的牌子。可是,这显然并未妨碍当局下决心禁止骑行活动并实行封控。为什么?因为大学生之外的年轻人甚至退伍军人也开始参加进来?那他们不是也一样没有表达对政府的抗议而可能也打起了五星红旗和“祖国统一”标语牌吗?谁都知道,在中国当局对人群的自发聚集一直保持着高度警惕。可是,当退伍军人也高喊“祖国统一”时,当局不该欣喜吗?
在骑行者激增至数万人的情况下,确实会引发交通安全问题——河南地方当局正是以这方面的担忧为由采取了封控举措。可是,在一个正常的社会,在人们可以活得像人的社会,警察不就是人们缴税养着让他们来维持交通秩序和公共安全的吗?在这种群体活动出现时,警察应该是加倍努力来维持这个当口上的交通秩序和公共安全,而不该是反过来禁止人们的群体活动。
这就开始提出从“活得像个人”到“活得是公民”的问题了。把人们都封控起来,当然也就不存在秩序和安全上的担忧了,可是,那样状态下的人,还能活得像个人吗?为什么当局不愿意你活得像个人?那是因为它担心一个活得像个人的人就不会受封控,甚至还会一步步越来越要“活得是公民”。喊什么口号没那么重要;一个张扬个性的社会必然是不同的人会喊不同的口号。反过来,一个极权主义政权见不得任何人张扬个性。那种制度与人性的对立与冲突,才是中国一切问题的根本症结。
本文来源:美国之音