星期日, 14 12 月

中国

被全国嘲笑十年!昔日“鬼城”如今挤满人
中国

被全国嘲笑十年!昔日“鬼城”如今挤满人

十多年前,提起鄂尔多斯,最响亮的不是煤,不是赛马,而是一个刺眼的词:鬼城。关于康巴什新区的新闻在2012年前后铺天盖地。大片整齐的高楼灯光通明却没人住,街面宽得像机场跑道却看不见行人,整座城市像提前建好却没等到演员入场的舞台。有人拍视频说走了一小时只数到三个人,有记者调侃“保洁员数量比市民还多”。当时所有的舆论几乎得出一致结论:钱砸了,没人住,失败了。可是故事没有停在那一年,十多年过去,康巴什像一部纪录片一样,从奢华的新城、舆论的靶子、泡沫的样板,一路走到今天再度热闹。有些曾经嘲笑它的人,如今再来到康巴什,甚至会产生荒诞的错觉:当年空无一人,如今人气满满,到底发生了什么?这个地方为何能从全国冷嘲热讽、房价暴跌、楼盘停摆的深渊里,一路走回正轨。是真正的蜕变还是经济周期的回光返照?亦或,它并不曾“鬼”,只是被误读得太久?康巴什的逆袭不是一夜之间,而是十多年时间里一步一步扛过来的。2012年前后,全国看康巴什像看一个巨大失败案例。没有哪个新城的曝光度有它高,有人数楼栋、拍空路、有媒体开专栏盯着它的入住率。那时的数据摆在那儿:城市规划的人口是百万级,实际常住人口却只有几万,落差大得惊人。人们得出的逻辑非常简单,钱花多、发展赶时髦、投资太激进、泡沫总会破。当年新城区还处于快速扩张阶段,楼盖得飞快,人口却没跟上,再加上煤价波动、民间借贷危机爆发,本地大量资金卡在了房地产链条上,看谁都觉得危险。外界观察者心里有一个共识:这个地方迟早跌得惨。城市的巨大尺度和稀少的人口形成强烈反差,让人们觉得诡异,而不是蓄势待发。空荡的街道、崭新的广场、气派的办公楼跟冷清的日常生活放在一起,就像背景板太大、演员太少。人们沉迷于标签,沉迷于嘲讽,没有人意识到,那时的康巴什只走到了城市发展的第一阶段:硬件建好了,软件还没补齐,后续人口沉淀需要时间。换句话说,它的问题不是建得太多,而是建得太快。但舆论不会给解释的...
成功逆袭!中国又一个万亿城市,要来了
中国

成功逆袭!中国又一个万亿城市,要来了

“温州GDP今年预计突破1万亿元!”新闻发布会刚传出消息,不少人直呼“终于等到”。要知道,这座靠“鸡毛换糖”起家的城市,曾因产业“小散弱”被唱衰,如今即将逆袭成万亿俱乐部新成员,靠的从来不是运气,而是刻在骨子里的经商基因和敢闯敢改的狠劲。这万亿背后,藏着中国民营经济最生动的成长故事。底气:90%的民营经济撑起“半壁江山”温州的万亿底盘,是民营经济实打实堆出来的。规上工业里,民营企业增加值占比高达90.8%,150万户市场经营主体里,私营企业和个体户就占了147.6万户,相当于每6个温州人就有1个当老板。正泰、德力西这些全国闻名的企业,早年都是从家庭作坊起步,如今并肩跻身中国企业500强。更厉害的是“温州式韧性”。去年规上工业增加值增长10.5%,制造业投资增速全省第一,连民营企业出口都占了全市出口总额的94.6%。疫情时不少企业转型生产防疫物资,外贸受阻就深耕内销,这种“打不死的小强”精神,让温州在经济波动中始终稳得住阵脚。破局:老产业“改头换面”跑出加速度谁能想到,曾经“低小散”的传统产业,如今成了万亿GDP的“助推器”。就说龙港印刷业,以前靠低价竞争赚辛苦钱,现在靠绿色转型和文创加持翻了身。新振印刷用大豆油墨做儿童板仔书,年产值增速达30%,彻底摆脱“淡季困境”;乘龙印刷砸6000万买德国设备,9道工序一次完成,订单量直接翻倍。电气产业更是标杆。作为温州工业“压舱石”,从低压电器升级到智能电网装备,成功入选国家先进制造业集群。“千企智改、万企数改”工程推进后,2.1万台工业机器人上岗,120个省级智能工厂落地,让“温州制造”变成了“温州智造”。这种“老树发新芽”的转型,比新增产业更有说服力。野心:新赛道上抢占未来先机温州的万亿不是终点,而是新起点,关键看新质生产力的布局。今年一季度集中签约146个项目,总投资1129亿元,其中低空经济、数字经济项目占了近三成,苍南县eV...
50岁以上储户 银行最怕你知道的3件事
中国

50岁以上储户 银行最怕你知道的3件事

当下经济环境不确定,很多50岁以上的存款族仍把钱放在银行,以为最安全,却忽略了潜在风险。我们50岁以上的朋友,手里的积蓄都是自己打拼半辈子、辛辛苦苦存攒下来的。也是为了以后老了,生活有保障。现在我们很多人都是把钱直接存进银行里。可是目前大环境不好,储户取不出来钱的情况也时有发生。但很多人把大笔现金存在家里,又觉得很不安全。那这篇文章结合这些情况,给大家一些大家平时不了解的信息,希望对大家有所帮助。因为银行作为金融机构,虽然为我们提供存款服务,但有些关键信息他们并不会主动告知。一、利率变化无常须时刻关注很多人把钱存进银行后就不再关注,以为高枕无忧。但实际上,银行利率会随着市场环境和国家政策不断调整。举个实例:2023年多家银行先后下调存款利率,三年期定期存款利率从3%以上降至2.5%左右。如果你在利率较高时存了三年定期,到期后不及时关注,可能就会自动转存到更低的利率档位,白白损失收益。具体该怎么做?1、设置提醒日期:在定期存款到期前一个月,在手机日历设置提醒,及时对比各家银行的最新利率。2、关注替代产品:国债、大额存单、货币基金等产品的收益率可能更高。例如,三年期国债利率通常比普通定期存款高0.2-0.5个百分点。3、采用“阶梯存款法”:将存款分成几份,分别存1年、2年、3年期,这样每年都有到期资金,既能保持流动性,又能抓住利率上调的机会。记住:存款不是“存了就忘”,而是需要像照料花草一样定期打理。二、银行也有倒闭风险银行不是绝对不会倒闭,存款保障制度有上限,超过50万元的部分并不受保护。“银行会倒闭吗?”很多人觉得这是杞人忧天。但事实是,即使是银行,也存在经营风险。中国实行的存款保险制度规定:单家银行最高赔付50万元。也就是说,如果你在一家银行存了100万,万一该银行破产,你只能拿回50万。虽然银行破产概率很低,但为什么要把所有积蓄置于这个风险之中呢?况且在中国整体大环境不...
一大批百万网红集体被封禁,彻底玩完了
中国

一大批百万网红集体被封禁,彻底玩完了

最近,网红圈可不太平,一大批熟悉的面孔突然“销声匿迹”了。原来,网信办开始动真格的了。指导各大平台对违法违规的网络名人账号集中处置,还特意通报了一批典型案例,直接给网红圈来个“大扫除”。其中不乏很多粉丝上百万的大网红,比如户晨风。他长期将网民划分为“安卓人”和“苹果人”群体。在他的眼里,“苹果”代表精英,而“安卓”则被贬为底层。表面上是在玩梗,搞直播效果。其实就是故意煽动不同群体之间的对立情绪,靠制造矛盾博眼球、涨粉丝。这种破坏网络共识、撕裂社会氛围的行为,早就该被整治了。之前狐妹介绍过他,这里就不多赘述,重点说说另外几个“熟面孔”。提到郭美美,老网民应该都不陌生,她可是互联网“炫富鼻祖”。1991 年出生在一个“全员恶人”的家庭。自小父母离异,父亲因诈骗被捕,大姨因收留他人卖淫进过监狱,舅舅贩毒吸毒也坐过牢。母亲长期开设桑拿洗浴中心,人生信条就是“找个有钱人”。在这种观念的影响下,郭美美年纪轻轻就榜上了一个“干爹”。早在 2011 年,开始在微博上晒大别墅、名牌包包,开玛莎拉蒂。只是单纯的炫富并不足以引起大家的注意,可是她的资料介绍偏偏是“中国红十字会商业总经理”。一时间,各地红十字会陷入前所未有的信任危机,捐款锐减 86%。这场风波至今让人记忆犹新。即便后来她哭着道歉,说只是出于虚荣心乱填的认证,但造成的伤害早已无法挽回。可这仅仅是开始,她的“作妖”之路从来没停过。后来,甚至为了流量开始炒作干爹,进军娱乐圈拍电影。2015 年 9 月,郭美美因开设赌场罪被判有期徒刑 5 年。她靠组织百万元级赌局“抽水”牟利,还曾借“商演”为名从事性交易。刑满释放后不久,又因销售有毒、有害食品罪进去待了两年多,还真是五毒俱全啊。2023 年 9 月,郭美美二次出狱,马上就回归社交平台,开设了新账号。本来以为她会有什么新花样,没想到再次拾起“炫富”老套路,不到两年又喜提劳斯莱斯。还紧跟潮流...
100万年薪 60天长假  胖东来全球招聘火出圈
中国

100万年薪 60天长假 胖东来全球招聘火出圈

除高薪休假外,胖东来员工的平均月收入已经达到9000元。12月5日,胖东来双语招聘公告又因“神仙福利”火出圈了!年薪不低于100万、带薪休假超60天、50岁以下不限男女国籍,一口气覆盖文化研究、信息技术、质量管理等10大领域,全球顶尖人才可直接面谈薪资......这波操作直接把零售行业的人才竞争拉到了一个新的高度。据悉,职位招聘要求第一学历毕业于QS排名前50院校,主修翻译学、英语、国际交流或相关专业,且要求具备吃海外留学或工作经历。胖东来的高薪逻辑离不开扎实的经营基本面,财报数据显示胖东来2024年的整体销售额近170亿元,实现利润8亿多元;2025年前三个月销售额已达62亿元,全年目标锁定200亿元营收与10亿元利润。与行业普遍将人力视为成本的思维不同,胖东来的基层员工平均月薪已接近万元,店长层级月均收入最高达7.8万元,而极致薪酬带来的是仅2.01%的人员流失率,单店坪效达到行业均值的3倍。从行业发展视角看胖东来的探索切中了“万店时代”连锁零售的核心痛点,随着门店规模化扩张而来的是高流失率、管理低效、合规风险等问题,而胖东来通过高薪锁定核心人才、完善福利体系稳定团队为行业提供了以人力管理破局扩张瓶颈的新样本。创始人于东来此前强调的“超市行业调改核心是提升员工收入、尊重人才”本质上是通过分配机制改革激活组织活力,这一逻辑正被越来越多企业验证可行。此次百万年薪双语招聘或许是胖东来规模化与国际化布局的关键一步,目前其线下门店已达13家,新乡“三胖”店也即将开业、郑州首店稳步推进,未来门店总数将增至15家,同时50亿元投资的“梦之城”项目也在推进中。此前50万年薪招聘的中英翻译助理岗位要求QS前50院校背景、海外经历、精通英文吸引了13万人关注,本质上是为跨文化交流、引进国际先进模式做准备。而此次不限国籍的全球招聘进一步释放了其打造“国际化零售样板”的信号,试图通过人才升级带...
中国

村支书偷偷为全村交了8年 村民获赔百万元

2025年盛夏,河北滦平县马营子村遭遇百年一遇的洪水侵袭。当73户村民颤抖着接过近百万元的农房保险理赔款时,一个藏了八年的秘密终于浮出水面——这些“救命钱”的背后,是村支书张淑云默默自掏腰包为全村275户缴纳的保费。这场洪水不仅冲垮了房屋,更冲开了基层治理中“最后一公里”的温情密码。2025年7月26日,滦平县持续发布暴雨红色预警。马营子村作为中心村,多条沟谷的洪水汇流而下,迅速漫过堤坝冲进村内。提前接到转移通知的村民们,在村支书张淑云的带领下,全部安全撤离至临时安置点。这位62岁的退休教师出身的村支书,冒雨逐户排查隐患,确保无一遗漏。当洪水退去,全村70%的房屋出现墙体开裂、地基下沉等不同程度的损毁,73户被鉴定为B、C、D级受损。就在村民们为重建发愁时,保险公司依据张淑云提前报备的名单,带着评估团队进村勘查。当理赔员念出“投保人:张淑云”时,现场陷入寂静——原来,这份总额近百万元的理赔款,竟是村支书自掏腰包垫付了八年的保费换来的。82岁的王大爷捧着1.2万元理赔金,红着眼眶说:“要不是张书记,我这把老骨头连重建的砖瓦都买不起。”时间回到2018年教师节刚过,刚从镇中学退休的张淑云被村民堵在校门口。“张老师,您当了三十年班主任,最懂怎么管人,回来带着我们干吧!”面对乡亲们的热切期盼,这位戴着老花镜的教书匠,成为马营子村史上最年长的“新官”。上任首月,她就遭遇了推广政策性农房保险的“硬骨头”——村中留守老人占比超七成,多数人认为“土坯房住了六十年,洪水见着我都绕道走”。年轻人则因常年外出务工,对集体事务漠不关心。“2012年山洪冲垮了村东头五间瓦房,2016年暴雨让十几户地基下沉……”盯着墙上泛黄的防汛地图,张淑云在深夜翻出退休金存折。按全村275户、每户2元计算,她需要垫付550元。这笔钱,她从当月退休金里悄悄扣下,独自前往镇保险站办理了全村参保手续。此后八年,她每年秋收...
​上海某海军家属院居民与中共军警对峙
中国

​上海某海军家属院居民与中共军警对峙

旅居美国的原上海企业家胡力任在社交平台X上上传视频,并解释说,2025年12月5日上午9时,上海虹口区发生政府暴力镇压小区居民事件,虹口区海军派出防暴军人与海军基地家属院(广灵二路380弄)居民混战,发生踩踏事件。视频显示,在一居民小区内的道路两侧分别站满防暴警察与居民。一男士手持扩音喇叭,喊“请警察”,民众回应“抓歹徒”;男士喊“军人犯法”,居民回应“与民同罪”。有女士持扩音喇叭说,“⋯⋯战士们不要做贪官污吏的帮凶,这件事情跟你们没有关系,我们维护军人的(听不清)就是维护你们的脸面⋯⋯贪官污吏把你们做替罪羊。”人群中除了大批防暴警察外,还有众多身着蓝色衣服、戴着口罩、剃着“小平头”年轻男子,有居民要求这些人把口罩拿下来,现场开始混乱、推搡,有人喊“发生踩踏”,其间一位居民扯下一个“小平头”的口罩,他用手摀在脸上,躲在防暴警察后面,很快又戴上一个口罩。又一位男士大声喊,“你们战士都是好战士⋯⋯我再说一遍,你们面对的是我们共和国的军人,是你们的前辈。你们这样对待⋯⋯是任何国家都没有的,太过分了⋯⋯”上述女士继续向士兵喊话,“你们不要听信坏人的谗言,不要做替罪羊,你们小战士一定要自爱,千万不要挡在坏人的前面⋯⋯”有男士大声质疑,“他们现役军人怎么都压在后面?现役军人是什么单位的?不要戴口罩,你们假如光明正大,就不要戴口罩,这件事情会在全国公开的啊⋯⋯”现场有人被打,上述女士喊道,“不要打了,你们这些小战士⋯⋯”另一男士手指着警察、军人后面的黄色大型篷车说,“有人进去了,把人放出来,把人放出来⋯⋯”现场一片混乱。2025年12月5日,旅居美国的原上海企业家胡力任在社交...
新华社火力全开!小米翻车
中国

新华社火力全开!小米翻车

今天新华社发了篇文,十分有意思。标题叫做“‘大字吸睛、小字免责’,这样的小把戏该退场了”,文中第一段就直言:某品牌手机在海报推广当中,用显眼大字高调标注“逆光之王”,却在偏僻角落里用一行小字注解:“逆光之王是产品设计目标”。拿设计目标当产品事实宣传,商家的胆量为何这么大?......开局就是王炸,说难听点的,这一通狠批,就差报雷布斯的身份证了。但我仔细把全文刷了好几遍,里面愣是没提到一句“小米”和“雷军”,而是用的“某品牌”,但地球人都明白,新华社这顿“火力”输出,小米明摆着就在全覆盖范围内。包括留言也是,截至下午四点半左右,新华社这篇文点赞量将超过4千,转发量近9千,粗略估算阅读量至少得有好几十万,但放出来的留言却仅有7条,而且都是那种没啥营养的空话套话。可猜也猜得到,这么大的点赞量和转发量,留言必然早爆了,只不过不放出来罢了,毕竟连新华社全文都没提到一句小米或者雷军,显然是在隐晦敲打,而不是要撕破脸皮。毕竟新华社作为官媒之喉舌,痛斥一些行业的弊病没有错,但必然也要考虑影响,更要从大局出发,尤其是当下,民营企业的重要性越发凸显,不论从就业还是纳税等角度,都要以“治病救人”为主线,而不是一棍子打死。只不过,新华社敲打意味明显,并没有戳破,但民间媒体可不管那一套,顺手接过话茬,直言“新华社痛批小米”。不知道新华社有没有预料到这一幕,但我估计他早就想到了,毕竟最聪明的人都扎堆在这些地方,他不戳破那层窗户纸,可能就是留给别人发挥的,这样反而自己的责任最小,却能将影响做到最大化。因为,消费者确实苦小字营销久矣。今年9月,小米官微发了一张小米17 Pro“逆光之王”的海报,它万万没想到这张按往常一样排版的海报,会成为大型翻车的导火索。用显眼大字高调标注“逆光之王”,消费者大多会潜意识被醒目的大字宣传吸引,默认产品已达到该水准,往往就会忽略右下角几乎肉眼难以看清的小字标注着“逆光之王为...
北京很多房子,已经租不出去了
中国

北京很多房子,已经租不出去了

当降价成为房东们心照不宣的默契,当“可谈”“急租”的标签在租房APP上蔓延成片,一个事实正变得越来越清晰:北京的房子,如果不放下身段,已经很难找到租客了。原来到处找房东奔西跑的租客,现在是租房市场的抢手资源,真是三十年河东,三十年河西。以往北京的租房市场是房东的绝对主场,一套像样的房子挂牌不出三天必能租出,租金年年在涨,空置期从未超过半个月。租客们需要排队看房、竞价签约,甚至要主动提出“年付”“押二付三”才能增加竞争力。如今却是另一番景象:这两天,听小区几个带娃的老人说,小区有十几套房子在空置,甚至有的已经空置半年多了。租客找不到,房东只能通过不断降价,才能吸引几个带看。租房市场的主导权,已经悄然从房东手中滑向租客。在这个节骨眼上,中介肯定也没闲着,到处游说,目标自然是房东。或许房租的持续下跌,不只是简单的供需失衡,背后是更深层次的结构调整。首先,产业在迁移。随着北京非首都功能疏解,不少制造企业、批发市场外迁,相关从业者的住房需求随之减少。大兴附近,原来服务于批发市场从业者的出租公寓,空置率已经超过四成。其次,就业市场在变化。金融、互联网等行业进入调整期,招聘规模收缩,新入职员工减少。与此同时,灵活就业、远程办公的比例在上升,既然不用每天去公司,何必住在租金昂贵的市区?更重要的是人口结构的变化。北京市统计局数据显示,2023年常住人口较上年减少约4.3万人,连续第七年保持下降趋势。虽然减少的绝对值不大,但租房市场对人口变化最为敏感。北京租房市场的降温,像一面镜子,映照出这座超大城市正在经历的深刻转型。告别了野蛮生长、人口膨胀的旧阶段,走向更精细、更可持续的新阶段。这个过程必然伴随阵痛——对房东是租金的损失,对中介是成交的困难,对城市是某些区域的暂时沉寂。但变化中也孕育着新可能。没有永远上涨的市场,任何背离真实需求的虚高都难以持续。对于房东,是时候重新审视房产的估值逻辑;对于...
中国多地无人机半夜喷雾 闻到焦糊味
中国

中国多地无人机半夜喷雾 闻到焦糊味

近期中国多个省市网民拍到无人机半夜喷洒不明液体,空气中弥漫诡异的焦糊味。许多人怀疑中共在搞什么见不得人的阴谋。从11月底开始,陆续有北京、辽宁、内蒙古、河北、河南、重庆、湖北、湖南、上海、安徽、浙江、江苏、广东、广西、贵州等多省市的居民爆料,称目睹无人机深夜喷洒不明液体,空气中弥漫类似胶皮烧焦的不明味道。网传视频显示,无人机半夜在城市或野外喷洒白雾,有的在半空,有的贴近地面,显得颇为诡异。还有网民爆料,说在网上看到有类似视频引发热烈讨论,但很快就被平台下架。与此同时,许多网民称当地人闻到不明怪味,怀疑与无人机喷雾有关。相关话题在大陆社交媒体引发热议。有辽宁盘锦市网民爆料,该市大雾中闻到烧焦味,视频下方有逾八千条留言。还有人发视频说,自己闻到浓烈的煤烟味道,很快收到超过1.1万跟帖。这显示大量网民发现类似异常。根据网民留言,十几个省市的市民都在近期闻到空气中不明的焦糊味,有的是在深夜,有的在早晨。这些网民和周围的人极力搜寻,都找不到气味来源。还有人爆料,当地一连几个晚上都有闻到。从2025年11月底开始,大陆多个省市的网民拍到无人机半夜喷洒不明液体,空气中闻到类似烧焦的怪味。(网络截图)辽宁盘锦网民爆料,引发热议。(网页截图)1.1万人讨论空气中的怪味。(网页截图)多个省市网民爆料闻到不明焦糊味。(网页截图)许多网民怀疑这是中共当局的统一行动,并纷纷猜测其真正目的。鉴于当局拒不做出回应,网民认为可能并非出于“喷洒消毒液加强防疫”这种有利民生的目的,而是在干某种见不得人的勾当。许多网民怀疑是“定向投毒”,有人还说自己闻到怪味之后就开始发烧。...