就在這幾天，北京市西城區文旅局正式約談德雲社，認定郭德綱和于謙在北展劇場表演的相聲《藝高人膽小》存在「低俗內容」和「不當影射國有院團行為」，要求立即整改。投訴者指出，這段33分鐘的節目中充斥倫理哏、葷段子，甚至用「畜類」諧音諷刺曲藝團體機構。風波發酵後，郭德綱僅在微博發文「昨晚無錫演出，人心雅靜，素質極高」，疑似間接回應爭議。
此次約談被曝光的細節中，一份北京12345的回復截圖顯示，文旅局批評演員使用砸掛、諧音梗時「涉嫌低俗不雅」，並要求對演出台本重新編排。而網友發現，節目中引發爭議的「小姐」實為理髮師「小傑」的諧音，「畜類」則是郭德綱對三十年前曲藝團體中「藝術處、演出處、業務處」的統稱，其諷刺內容涉及「外行指導內行」「強行慰問演出」等歷史現象。
2003年的郭德綱還蜷縮在北京南城的地下室時，楊議已是憑《楊光的快樂生活》穩坐天津曲藝頭把交椅的「五爺」。一次飯局上，楊議拍著胸脯向侯耀文推薦郭德綱：「這孩子是相聲的苗子，您不收他，這門藝術得晚十年火！」德雲社開業時，楊議的父親楊少華親自抬著「相聲新希望」金匾站台，郭德綱單膝跪地接過，喊出一聲「恩人」。
那些年，郭德綱零片酬客串《楊光》系列，楊少華住院時他帶著全社成員接老爺子出院，熱搜詞條都是「相聲界最暖叔侄」。但裂痕在2010年後悄然出現。德雲社壟斷商演市場，楊議雖靠電視劇保底，卻逐漸失去相聲話語權。圈內人透露，楊議曾託人帶話想去德雲社掛職「副總」，但郭德綱未接茬，埋下第一根刺。
2023年6月，德雲社演員鄭好直播時調侃「某些老藝術家靠爹混一輩子」，彈幕齊刷楊議名字。楊議當晚開麥質問：「小輩點名，郭老闆管不管？」一周沉默後，他升級火力：「小剛子，你徒弟罵我就是你罵我！道個歉能掉塊肉？」郭德綱僅在後台對徒弟調侃：「師父領進門，護短看個人。」
此事成為兩人關係徹底破裂的導火索。楊議在此後一年間持續抨擊郭德綱，稱其相聲為「三俗合集」，京劇是「糟踐國粹」，甚至使用「小黑胖子」等帶有攻擊性的外號。而郭德綱始終採取冷處理，未作公開回應。
2025年7月楊少華去世，事件走向荒誕。郭德綱送花圈並發視頻暗諷「別拿骨血熬流量」，而楊議在靈堂被拍到敲鑼打鼓、直播分遺產：「老爺子現金4個億，哥四個一人一億！」隨後楊議原配孟真甩出監控，指控其婚內出軌化妝師張穎、帶私生子見家長。網友發現其直播賬號後綴已改為「海河戰神」，主頁密集推銷布鞋。
《藝高人膽小》的爭議段落集中在約10分鐘的「三十年前曲藝團體」諷刺內容。郭德綱用「死乞白賴慰問」「匿名誣告大獎賽」等台詞調侃歷史亂象，這些表述引發全場笑聲，但也觸動了部分觀眾對國有院團的敏感神經。投訴者強調，節目中存在大量「屎尿屁」倫理哏，並將黑粉類比為「小偷、站街、要飯」。
這類內容並非首次引發爭議。2016年優酷盛典上，郭德綱為沙溢一家頒獎時，對帶著孩子的家庭使用「開車式調侃」，現場視頻被指「尷尬噁心」。事後郭德綱回應稱是「老朋友之間的玩笑」，質疑觀眾「心術不正」。
類似情況在德雲社近年演出中屢見不鮮。2025年北展專場中，郭德綱對於謙刮臉、醉酒的調侃佔據節目三分之一時長，其中「于謙與郭麒麟相提並論」的倫理梗被觀眾投訴為「違背公序良俗」。
文旅局的約談首次明確划出內容紅線：禁止使用諧音梗影射國有機構、刪除攻擊性類比、整改低俗台詞。但德雲社演員張鶴倫坦言，備案制度與相聲的即興特性衝突，「同一段子在北京和天津需不同設計」。
德雲社的困境不僅限於內容層面。2025年3月，該社因稅務問題被行政處罰；5月，其對自媒體的一系列投訴因缺乏法律依據被平台駁回。更深刻的危機在於人才培養機制——一位匿名離開的「霄」字科學員透露：「現在的德雲社更像流水線，缺乏個性化空間。」
與此同時，德雲社核心演員的跨界嘗試引發質疑。岳雲鵬的成都演唱會被指「跑調忘詞」，整場演出歌曲寥寥，多數時間靠聊天撐場。他無奈解釋：「並非不想演唱，實在是沒有屬於自己的歌曲，唱別人的作品還得支付版權費用。」而1580元的票價甚至高過同期演出的刀郎。
內部創作力也在萎縮。岳雲鵬牽頭組成十餘人的創編組，成員如燒餅、曹鶴陽常駐其家中打磨劇本，通過「互相審查」降低風險。新劇本需經法律與內容團隊雙重審核，避免「事後整改」。但觀眾抱怨演員「依賴老段子」，秦霄賢等新生代「基本功不足卻靠顏值吸粉」。
楊議在直播中反覆強調「人抬人高」的舊規，抱怨郭德綱「紅了就不給面子」。但于謙曾點破關鍵：「老郭要是像我這樣隨和，德雲社早被人生吞了。一路坎坷，勢必嫉惡如仇。」
兩種生存哲學激烈碰撞：楊議信奉的傳統行幫規則講究人情面子、互相捧場；而郭德綱踐行的「叢林法則」用商演數據說話。2025年，郭德綱倫敦巡演門票3分鐘售罄，楊議直播間同時在線峰值勉強破萬。
德雲社聯合青曲社等47家團體成立「傳統文化企業合規聯盟」，試圖制定行業內容指南。但傳統相聲的市井鮮活性與監管要求產生矛盾，例如即興「現掛」表演空間被壓縮，演員需提前報備台詞。
郭德綱在整改中嘗試保留諷刺內核，將「處類」改為「某些脫離群眾的領導」。但同行高曉攀批評：「演員不磨作品，相聲恐重蹈30年前覆轍。」
當郭德綱在無錫的夜場說完「人心雅靜，素質極高」後，劇場外仍有觀眾舉著「拒絕三俗」的標語。而楊議的直播間里，「海河戰神」的賬號後綴悄然變更為「傳統需尊重，但不能成為束縛」。
德雲社下一場演出的報備劇本中，所有關於「三十年前」的台詞均已刪除。但舞台側幕條旁，一塊楊少華題字的「相聲新希望」金匾仍積著薄灰。
這場持續二十年的恩怨，究竟會成為傳統相聲轉型的註腳，還是最終淪為流量時代的又一場消遣？