社会

《探故知》的挑战，真的刷新认知了。先给不明所以的瓜友补个背景，《探故知》是23年的一首古风歌，歌词写得有多有feel？“清风上南枝，梦中仍相思”，讲的是归乡念旧、重逢故人的温情，字里行间全是诗意，本来就是首小圈子里流传的歌，没多少人知道。直到去年年底，一个小朋友吹笛子的视频带火了它，才算走进大众视野。讲道理，一首好好的歌，搞个翻唱挑战，唱唱乡愁念旧，多正能量的事儿？结果硬是被一群魔怔的小仙女玩成了“恐怖直播”。视频里的画面有多阴间？一个个披头散发，磨皮开得能反光、瘦脸拉到变形都遮不住五官硬伤的女的，杵在镜头前，手里攥着把剪刀来回摩挲。那表情，阴郁得像刚从地里爬出来，又带着点便秘三天的憋闷和决绝，对着口型唱《探故知》，但屏幕上飘的歌词，直接把人吓出冷汗！“轻松伤男子，梦中扔箱尸，等秋高看伤势，再砍骨肢；三两笔匕折磨迟迟，不为几时，碎首鞭成尸。”我当时看到这歌词，脑子直接宕机了——这是翻唱？这分明是杀人狂魔的内心独白吧！一首温柔的相思曲，怎么就被改成了血腥的“杀夫指南”？我一开始还心存侥幸，觉得是不是我理解错了，直到我多刷了几个同款视频，浑身的汗毛都竖起来了，胃里一阵翻江倒海。原来那把剪刀，根本不是随便拿的，是明晃晃暗示要剪男人的“命根子”；还有人在视频里捏爆葡萄、橙子，明眼人都懂，这是在指代什么。更让我脊背发凉的是，这些歌词里的“扔箱尸”“砍骨肢”，根本不是空穴来风，一看到这些字眼，我脑子里瞬间闪过两个真实案件：有女子剪掉丈夫下体，最后只被罚款200元、行政拘留10天；还有女子杀夫后藏尸冰柜15个月，想想都让人不寒而栗。更离谱的是，这种视频还不是个例，随便一搜，全是跟风模仿的。甚至还有“姐妹合唱版”，一群人对着镜头比划着剪刀，唱着血腥的歌词，脸上还带着引以为傲的表情。有网友随手一搜，同款视频的截图长得能绕地球半圈，比某些营销号的水文还长。看着那些颜值堪忧还自我感觉良好的人，拿...

寻瑺： 老一辈人爱念叨：“人怕三急，家怕三乱。”这话听着简单吧？可越是简单的道理，越是容易被咱们在忙忙碌碌中给忘了。就像天天低头赶路，反倒容易忽略脚底下那个绊人的小石子儿。今天，咱们就好好讲一下这个人生智慧，“三急三乱”到底指的啥？一、哪“三急”？让我们先来解开“三急”的真面目。1、第一急：内急。这无疑是最为人所熟知的“急”。古人云：“人有三急，水火不容缓”，指的就是内急这种生理需求的紧迫性。其实就是咱们现在满世界找厕所的着急模样。您想啊，从古时候的孔圣人，到现在高速路上开车的人，谁没为这事儿发过愁？有研究说，老憋着不光尴尬，对身体还不好。2、第二急：性急。这里的“性急”并非指脾气急躁，而是指性欲这一人类基本需求得不到满足时的焦虑状态。《礼记．礼运》有云：“饮食男女，人之大欲存焉。”古人深知，性需求的满足关乎身心健康和家庭和谐。但为何“怕”？因为处理不当可能引发道德失范、家庭破裂等严重后果。从《诗经》中的爱情诗篇到现代心理学研究，都在探讨这一需求的合理表达与节制。2、第三急：心急。这个“急”藏在里头，最磨人。心里头跟揣了只兔子似的，七上八下——等一个重要电话的时候，做一个重大决定之前，那滋味，大家都尝过。中医经典《黄帝内经》把心比作“君主”，它一着急，全身都跟着不安生。现代人也发现了，总是这么心急火燎的，觉睡不好，饭吃不香，日子过得紧绷绷。您看，这“三急”从身上到心里，都跟“时间”赛跑，处理不好，真够人受的。它提醒咱，再忙也得顾着点身体和心情的基本需求，这才是过日子的根本。二、哪“三乱”？家和万事兴，不是没有问题，而是出了问题不互相拆台。（图片来源：Adobe stock）说完了个人，再说说一个家。一个家要是乱了套，那可比一个人着急上火更麻烦。1、第一乱：财务乱。老话讲“贫贱夫妻百事哀”，“家无余财，必生内乱”。钱的事儿，最实际。要是家里进进出出没个规划，债台高筑...

这两天刷爆网络的婚外情，当属厦门男女干部闹出的出轨门，事件颇有愈演愈烈的趋势。事情的导火索起源于，厦门市思明区税务局才貌双全、年轻有为的叶姓女干部，忽然在朋友圈爆料，笑成自己是插足别人婚姻的“第四者”。而她的婚外情人，是厦门市文化市场综合执法支队科员钟先生。小三都如过街老鼠，属于人人喊打的存在，但是在这种风气下，仍存在许多不道德的婚外情。惯性出轨，是一种心理疾病。它和很多成瘾性行为一样，会伴随出轨男人的一生，直至最后被挂在墙上。这叶女士可不是一般人，颜值和身材都十分出众、高材生、年轻有为的女干部。钟先生曾向叶某施以援手，她感激涕零，生出爱意，以身相许。然而钟先生却隐瞒自己已结婚，且有2小孩的婚史，还与叶某交往，恋爱并同居。同居后，叶女士还发现钟先生还与一名纠缠11年之久，在建行工作的婚外情的“第三者”。也就是说叶女士当了钟先生的“第四者”，且长达20个月。今年10月22日，钟先生向叶女士提出分手，理由是钟先生离婚了，要和等了他11年的建行姑娘结婚，叶女士这个“第四者”必须出局。叶女士说，钟先生曾对她许诺，文旅部将派他出国当文化参赞，允许带家属随行，到时带她去。后来，她才知道，钟先生和“第三者”建行姑娘，也如此许诺过。这位钟先生在自己的发妻、建行姑娘以及叶女士之间，切换游刃有余，计划周密，堪称时间管理大师。因为国庆前几天陪她去陕西玩，后几天陪建行姑娘玩，钟先生10月13号到19号，去北京文旅部培训一周，14、15号让建行姑娘陪他，17、18号让叶女士陪他，从北京落地厦门后，钟先生先和建行姑娘亲热一番，而后又开车到体育场接看演唱会的叶女士。丝滑转场，演技高超，精力旺盛……随着这次事件热度越来越高，瞬间蹿上各个社交平台的热搜榜。经文化市场综合执法支队调查后：情况属实，影响不好，钟同志行政记大过。从此次事情发生后，钟先生的发妻，多委屈！自己辛苦经营的家庭，付出这么多，结果老公和外面...

元旦刚过，鳌太线又出事了。一群唯恐天下不乱的人疯传，什么“全女登山团硬闯禁区”，还甩出来所谓的“救援队内部信源”，声称五名女子进山，最后只活俩，俩冻成冰棍，一个坠崖身亡。视频也配好了，冰天雪地里几具盖着积雪的尸体，看着就让人头皮发麻。可稍微有点脑子的人都能看出破绽——视频里的遇难者数量，压根就不止三个。这帮造谣的，要么是蠢到分不清事实和臆想，要么是坏到拿人命博流量。这种下三滥的套路，骗得了小白骗不了明眼人，只会让遇难者家属的伤口再被撒一遍盐，恶毒到了骨子里。扯掉谎言，真相更让人窒息。这事的起点，是一则绝望的寻人求助。一个男生在各大驴友群里急得团团转，说自己19岁的妹妹，元旦晚上跟着一群人进了小鳌太线，一行五人，3号就断了联系，唯一的线索是有人提前下了山，剩下四个彻底失联，他的妹妹就在其中。先给没概念的人科普下，小鳌太线不是什么网红打卡点，是鳌太线最凶险的前40公里，海拔直冲三千多米，气候比川剧变脸还快，上一秒晴空万里，下一秒暴风雪就封山。这里是国家级自然保护区核心区，2018年就明令禁止穿越，更是出了名的“死亡线路”，几十条人命埋在石海里，连资深强驴都不敢轻易踏足。可就有这么一群人，把禁令当耳旁风，把死神当背景板。这五个人，全是网上拼的局，说白了就是临时搭伙的陌生人。其中一个男的当领队，收了另外四个人每人500块钱，就敢带着他们在极端天气里搞“一日速穿”。500块，买一张通往地狱的门票，真是廉价又致命。1月1号晚上6点，他们包车绕开检查站，从黄柏塬偷偷摸摸进了山，轻装上阵，连像样的保暖装备都没带，好像不是去闯生命禁区，而是去公园散步。1月2号晚上，队伍就崩了。一个男的跟领队闹了矛盾，自己身体也扛不住了，决定下撤，另一个男的跟着他一起走。山里的夜晚，温度低到零下二十七八度。这俩人为了活命，只能就地过夜，冻得实在扛不住，先走的那个继续往山下跑，把唯一的火机留给了同伴。留在原地的...

辞职后的“最快女护士”张水华，开启了全新生活！1月8日晚，张水华与丈夫王岢一同现身社交媒体直播，这也是她自1月2日宣布辞职后，再次尝试主动与网友互动。1月6日晚，辞职仅四天的张水华开启了自己账号的首场直播，而在1月8日的直播中，张水华由丈夫陪伴，全程面对镜头，超7000多人观看了该直播。鱼和熊掌不可兼得，半年来一直处在风口浪尖的“最快女护士”，最终还是下定决心，毅然告别13年的护士生涯，开始奔跑在新的人生征程上。不需要再向单位请假，不需要再和同事调班，不需要再干繁琐辛苦的医护工作，一身轻松的张水华，肯定会跑得更快，取得更好的成绩。此次辞职为持续数月的舆论风波暂时画上了句号，白岩松也不要再为她的工作安排指点迷津了，不过张水华的收入问题又成为公众关注的热点。最近有网友扒出张水华商业报价单，单场线下活动出场费9万，合作方还得全包交通住宿。而且不止出场费，她单条广告报价5万，短视频植入3万起步，头部医疗机构请他直播保底7万。就说她辞职后那场3小时直播，直接卖空2万袋大米，单场收入至少10万……可能有人会问，她凭啥能值这个价？张水华虽不是中国跑得最快的马拉松选手，却无疑是当前国内最具知名度、影响力的马拉松选手，是马拉松界的“流量之王”，其一举一动都会成为媒体争抢的“活鱼”。其影响力到底如何，看看数据就知道了：她抖音粉丝已超过10万，东极马拉松夺冠后，社交平台配文两小时阅读量破千万。更厉害的是赛事转播，她比赛时的反超节点，用户留存率达87%，远超赛事平均的51%，甚至超过了篮球全明星的74%……此外，张水华的专业实力还有很大的提升空间。从2018年开始跑马拉松，张水华的月跑量高达400公里，2023年就达标国家健将，闯进“240”大关，目前已达国际健将标准，在国内女子马拉松运动员中排名22位，远超大部分专业选手，在所有业余选手中排名第4位。要知道，这样的成绩是张水华在紧张繁重的工作之余...

很多人买房时都是冲着顶楼去，觉得视野好，看上去更高端上档次，而且没有邻居打扰，隐私性也更强，可真的住进去才发现，顶楼的好风景是给别人看的，麻烦却都是自己扛。被顶楼“教育”之后，不少人转头选了一楼，才终于体会到什么叫舒服又踏实的生活。那么顶楼和一楼到底差在哪儿？下面我就用亲身经历聊聊，为什么说“高处不胜寒”，而一楼反而更接地气、住得更安心舒适。01.当初为什么选顶楼？我当初选顶楼，主要有几个方面的原因：第一，价格便宜。买顶楼房子那会刚好刚参与工作不久，因为预算有限，而顶楼一般又比其他楼层便宜20%左右，觉得能省一笔钱拥有自己的房子，特别划算。第二，视野确实好。第一次站在顶楼的阳台上，整个城市尽收眼底的那种震撼，让人久久不能忘怀，白天看山景，晚上看灯光，感觉居住在顶楼，仪式感满满。第三，安静又私密。住顶楼没有楼上邻居的脚步声，也不怕有人从窗外经过，就像住在“空中民宿”里，觉得生活很有质感。说实话，那时候我满脑子理想主义，把顶楼想象成完美生活的模板，可惜生活不是设计图，好看归好看，能不能过日子，还得另说。02.顶楼住久了，有些缺点就出现了搬进顶楼居住一段时间，等新鲜劲一过，就发现生活的问题一个一个接踵而至。最先头疼的就是电梯问题：每天上下楼全靠它，一到早晚高峰，等电梯就要十来分钟。就算等到了，里面常常挤满人，到顶楼时根本进不去。而且住顶楼最怕的就是电梯故障或停电，我有次从26楼走到1楼，腿都软了。从那以后，每次坐电梯都暗暗祈祷千万别出事。其次，住着也不舒服：一到夏天，太阳暴晒，整个屋子里面热得像蒸桑拿一样，空调拼命吹都降不下来。冬天的时候保温性能又太差，冷风直往被窝里转动，供暖根本救不了。更让人吃不消的是电费，夏冬两季直线飙升。安全也是问题。一刮大风、下大雨，整个窗户就哐哐响，阳台门都有点抖，我常常半夜惊醒，脑袋里就一个想法：这楼稳不稳？尤其是一想到火灾，地震等突发情况，逃生难度...

       常见的社会潜规则有哪些？　　1、美色，只租赁不购买。　　2、要发财，就不要去打工。打工，只能解决温饱及维持基本的生活，是发不了财的。　　古人说过，想要富，开店铺，要经商，走四方，人要闯，马要方。　　3、闷声，发大财。　　4、所有的伟大都是熬出来的。流量，是熬出来的，成交，是熬出来的，财富，也是熬出来的。　　5、学会送礼，会让你的财富弯道超车。送礼，不要经过第三个人的手。　　6、厉害的人，往往都有睡后收入，即睡觉的时候，也有进账的收入。　　7、要成功，就不要怕出丑。一个人出丑得越多，成功也就越快。　　8、要学会藏富，藏本事藏，藏脾气，藏心事，藏野心。时刻牢记\"万人如海一身　　藏\"。　　9、所有不能变现的才华都只能算是业余爱好。除了研究赚钱，其它研究什么都是错　　的。　　10、放下面子，才能赚到\"里子\"。在有钱人的眼里，面子不值钱。面子在\"里子\"面　　前，不值一提。　　11、做生意，能用银行的钱，就不用自己的现金流。　　12、做生意，不要赚最后一个铜板。不然结局往往就是把三年盈利，原封不动亏回去，　　最后负债累累。　　13、赚快钱，做一锤子买卖。赚慢钱，做回头客生意。　　14、力不到不为财。钱财上的事情一定要亲力亲为。　　15、挣大钱往往就是三五年的时间，有就有，无就无。其它的时间都是在维持。　　16、学习同行永远是最快的成长途径，能避开所有的弯路和无用功。　　17、不要把亲戚带亲自己的事业圈。亲兄弟都没有用。　　18、赚钱，不能有道德负担，要抛弃愧疚感，该收割就得收割，在法律允许的范围　　内，狠狠地赚钱。　　19、要富口袋，先富脑袋，要舍得花钱富脑袋。　　20、一定要学会去抢资源。在这个世界上，好的资源要靠抢，坐等分配，只会沦为弱　　者。　　21、做生意，不能偷税，但可以合法避税。　　22、不要与最好的朋友做合...

　　一名美国航空（American Airlines）机长的薪资单截图近日在社群上曝光，引发网友热议。根据他的薪资单机截图显示，这名机师的年薪高达45万8000美元，让许多网友直呼难以置信，有人指出薪资单上尾数有一大堆“零”，也有人认为完全可以接受，“负责操作那台在3万5000英尺高空、承载我生命的机器的人，应该拿到很高的薪水。”　　据纽约邮报(New York Post)报道，贴文上的资讯显示，该薪资单来自一名驻点迈阿密的美国航空波音737机长。从截图中可见，其年度薪资高达45万8000美元。报道指出，飞行员的薪资会依航空公司、飞行时数及职位而有所不同，而这份薪资单显示的收入水准，已远超多数人的想像。　　报道指出，该名机师之所以能获得如此高的收入，部分原因在于其时薪水准，约为每小时360美元，而这甚至还不是飞行员的最高级距。驾驶如波音777或空中巴士A350等大型客机的机长，时薪最高可达450美元。根据Flying的资料数据，一般飞行员平均每年飞行约900小时、每月约75小时，累积下来便形成相当可观的年收入。　　不过，报道也指出，飞行员并非可以无限制增加飞行时数以提高薪资，其工时受到联邦法规严格限制。此外，航班间的休息时间、飞行前后的作业时数，以及机师在航空公司的资历年资，都是影响可飞行时数的重要因素。　　这张薪资单由“Breaking Aviation News & Videos”帐号分享到社交媒体上后，引来大量网友留言。有网友表示，当你的生命掌握在别人手中时，你一定希望坐在驾驶舱里的是最有能力的人，也欣赏他们具备足够的训练与专业，确保空域安全；也有人开玩笑鼓励年轻人去考飞行员执照。　　不过也有人指出这份工作的不容易之处，“就算给我50万美元，我也不想承受那些糟糕的班表、机场环境、面对一般大众、长期住饭店、工会乱象、航班延误等，那听起来根本是种悲惨的人生。”（X...

　　纽约邮报报道，出门在外，想在饭店内享有一晚安静好眠，专家揭密“慎选的房号”。许多住客往往不会特别在意被安排入住的房号，但事实上，房号很可能是影响住宿品质最大的关键因素之一，此外，楼层配置同样值得留意。　　根据Travel Noire报道，想要享受安静假期的旅客，最好避免选择以“-01”或“-02”结尾的房间号码。专家指出，以这些数字结束的房间，通常位于每层楼最靠近电梯、楼梯、客房服务、制冰机和其他服务区域处。　　虽然上述原则可能适用于某些酒店，但并非总是如此，实际情况仍需取决于饭店楼层设计布局，有些以“-01”或“-02”结尾的房间，反而有可能是距离主要动线最远、最安静的选择。不同房号也可能代表不同的设施与房型配置，如床型、床数、窗外景观等，都可能有所差异。　　旅客若想确保入住的房号符合预期，首先可提前致电饭店，询问是否可安排楼层最安静区域。若房客希望在决定入住前，亲自查看房间且了解楼层布局，可在抵达后礼貌提出相关需求。　　选择较高楼层的房间，通常能减少噪音干扰，因距离一楼的大厅与餐厅较远。随著愈来愈多饭店采用手机办理入住与应用程式App电子房卡服务，旅客有时能在抵达饭店前，就看到自己的房号。在这种情况下，他们更能提前判断房间位置，做好相应的住宿安排。（示意图取自Pexels）...

　　想像一下在超市经过漫长的购物流程，终于走到结帐柜台，柜台旁冷藏柜里的冷饮和五彩缤纷的糖果看起来格外诱人，随手拿一份结帐后立刻享受或留著回车上享用，看似方便惬意，其实在柜台旁摆放商品并非偶然，而是超市利用心理学，让顾客不知不觉间花更多钱的技巧。　　The Takeout报道，结帐柜台旁冷藏柜里的饮料单价，通常比超市内饮料区的价格更贵。因为饮料区有许多饮品都没有放在冷藏柜里，如果想马上喝到冰凉的饮料，拿取柜台旁冷藏柜里的饮料不无道理；但如果打算晚点再喝，就没有理由多花钱。　　超市在结帐柜台旁摆放饮品与糖果的原因很简单，目的就是引诱顾客冲动购物。通常这类商品都是小物品，方便拿取后直接摆到输送带上结帐，而且刻意放在所有顾客都会经过的位置，以军事术语而言，结帐通道就是关键点（choke point），规划商店的人正是利用此一优势。　　结帐柜台旁的冷藏柜还藏有另一层策略，即是“决策疲劳”。走到结帐柜台的人们可能已经浏览过数以百计的商品，经过各式各样的诱惑，等到结帐时已经疲于思考做决定，只想立刻喝瓶冰凉的汽水。从决定让哪些商品打折，到商品摆放位置，超市的营运就是由这些看似微小的策略累积而成。示意图（取材自unsplash.com@Sulav Jung Hamal）...